わたしがキミをどれだけ、…かということ。

わたしは、箸の持ち方が非常に悪い。



もちろん、ちゃんと正しい持ち方を教えられましたとも！！！

小学生の頃は両親にガミガミ注意されるから、ご飯が嫌いになったこともあるし、
「まず鉛筆を持つように」と言われても、そもそも鉛筆の持ち方も悪いし、
当然矯正箸も使ったし、
それでも長年染み付いた指の形を変えると、指が痛くて痛くて、
弟に至っては本気で泣きながら切れたことがあるくらい痛くて、
だから、両親には姉弟揃って諦められ、
中学にあがる頃には、もう注意もされなくなったよ。

たまにお酒の席で『お箸の持ち方が１番悪い奴は誰か大会』になっても、恥ずかしくなーい。

だって、ご飯食べられるしー。
別に困らないしー。
皆さんが正しいと思っている持ち方が、わたしには正しくなかっただけだしー。
わたしにはわたしの持ち方が正しいだけだしー。


それはそれは、もう開き直り以外の何物でもないくらい、開き直っていた。



しかし、だ。




『中谷さん、お箸の持ち方悪いんだね。家で教えてもらえなかったの？』




心臓がギュワッとなった。



「そりゃあ…教えてもらたけど…でもー！でも持てないの！」

『そう？持てると思うよ。きちんと持てないと恥ずかしいよ』



知ってる。
ちゃんと持てないと恥ずかしいことなんて、知ってる。

でも、わたし自身が恥ずかしい思いをするより、

お箸の持ち方も正しくて、魚も綺麗に食べて、お米一粒も残さないでご飯を食べるキミが。
キミがわたしとご飯を一緒に食べて、そのせいで不快な思いをするほうが、ずっとずっと嫌だと思った。

キミから「今日は何食べる？」って聞かれなくなるなんて、そんなのは嫌だと思った。



典型的なバッテン箸。
交差した箸で、バッテンを狭めてモノを掴む持ち方。

何度も指がつった。
そのくらい癖は強くて、そのたびフォークとスプーンがあるんだからいんじゃね？って思った。


『そ、そんなに指辛いの？！なんで？！』

ドン引きされた。


２週間もしたら指の筋肉が引きつることはなくなったけど、細い箸と箸でモノを掴むということが難しくてたまらなかった。
箸と箸の距離感がわからない。
今までは距離感なんてわからなくても、箸の間を狭めればモノが勝手に掴めたんだもの。


『その調子だ！箸をコントロールするんだ！こうだよ、こう！』

調子乗らないでください。（逆切れ）



だけど、１ヶ月もしたらきちんと持てるようになった。
２２年間、誰に言われても直せなかった、直す気がなかった箸の持ち方が、


キミと一緒に楽しくご飯を食べたいがために、正しくなりました。


それがどういうことか、わたしにとってどれだけのことか、キミにはわかるかしら。






あれから１年以上経って、今はバッテン箸をするほうが難しい。


いつか『俺のこと、どのくらい好き？』って聞いてくれればいいのに。
万に一つもなさそうな可能性だけれども、せっかくだからそういう台詞も言ってくれてもいいのに。


そしたら、「箸の持ち方を直すくらい、好きよ」って言ってあげるのに。


それで、『その程度！？え、箸て！？』ってショックを受けてくれれば最高に可愛いのになあ。